Au bout de la route, par delà les collines et les points d’eau, les sources, les églises romanes fermées et les intermarchés non approvisionnés, il y avait
une petite maison de pierre et de poêle
de la moutarde aux figues
des veaux qui regardaient de sous la barre de métal
de la faisselle fraîche sur un lit de mesclun
des lavoirs suspendus aux mécaniques industrielles
des pâtes aux girolles
la truite a sauté et le mirabellier en grimpant les murets
La nuit en village froid et fantômes, entre ponts et ruelles désertes, un lavoir-source circulaire, le tour de l’église et ses toutes petites pommes, des ombres projetées gigantesques comme au théâtre dramatique. Je ne sais plus dans quel ordre l’eau, les flammes, le rire, les larmes.
Son : Gabriel Fauré, Pelléas et Mélisande, Op. 80, Suite: III. Sicilienne, interprété par le Boston Symphony Orchestra, dir. Seiji Ozawa, 1987.
